把旧金山富尔特的主客账本拆开看，家门口的后盾和作客征战的稳定性，明明白白。旧金山富尔特的状态曲线近6场1胜3平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
旧金山富尔特的近期账本，本页的近况和赛程都串好了，更衣室稳不稳只有队内知道。 本页把旧金山富尔特的近况、排位、赛程铺成一条线，扫一遍就能看懂它现在的处境，一场球的偶然性很大。
路过便利店，买了瓶水，扫码付款顺便看一眼推送。翻到统计页，旧金山富尔特客场0胜1平2负；旧金山富尔特近6场1胜3平2负。旁边人问我支持谁，我嘴上说随便看看，手指头却攥紧了裤子缝。电视声音调小了点，就为听清现场那点人浪的响动。
刷到旧金山富尔特，我掏出手机想看看录像，结果手一滑切到自拍，镜头里我嘴张得能塞个球。翻了下记录，旧金山富尔特排在联赛第12名。我听见评论员喊了一嗓子，整个人从办公室弹起来，又硬生生坐回去，假装淡定。
我低头看手机上的积分榜变化，看完抬起头发现教练已经换了个人上场。点开球员页，旧金山富尔特主场1胜1平0负。看完最后一眼，势头还在。