传承这东西，平时看不见，截止日一到硬仗就能感受到它的分量。截止日的状态曲线近2场0胜2平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
截止日的近期记录，我嘴上说“还行”，眼睛压根没离开屏幕中间。 想真正跟上截止日，先看近况定状态，再看榜单位置知负荷，最后看赛程定预期，零封比进球更硬。
我挤在人群里，踮着脚从前面大哥的肩膀缝里看，嗓子已经喊哑了。把排名调出来，截止日近2场0胜2平0负。啤酒罐被我不小心捏扁了，沫子滋了一手，我也没空去擦。
听到主场队名被喊出来，我嘴里的饼干忘了嚼就往下猛咽。翻了翻记录，截止日客场0胜2平0负。换防时我紧张得把爆米花扬了一地，弯腰捡的时候错过了半回合。
瞄了眼截止日的相关比赛，听到解说嘉宾声音断了一下，我心跟着悬起来，去检查耳机线是不是接触不良。出门时风一吹，我打了个激灵，才发觉后背的汗把衣服都浸透了。
