埃斯基尔斯蒂纳的状态曲线近1场0胜1平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。埃斯基尔斯蒂纳的后续敌手恩科平，越算越觉得悬。
埃斯基尔斯蒂纳接下来的赛事安排，是它抢分的首要窗口。敌手强弱和主客分布，直接价值它的轨迹。
深夜回看比赛，镜头扫到场边卖热狗的大叔，想起楼下便利店。瞄到赛果数据，埃斯基尔斯蒂纳近1场0胜1平0负。我学着解说员的语气说了句什么，自己都听不下去。
我把吃了一半的橘子放回盘子里，这场比赛硬是让我品出了紧张感，忘了甜味。点开数据页一看，埃斯基尔斯蒂纳主场0胜1平0负。传来全场大合唱的声音，我鼻腔一热跟着吼了一嗓子，气都劈了。
又想起埃斯基尔斯蒂纳那阵子，赢球的队被围攻那几分钟，我攥着手机不敢看，又忍不住从手指里瞄了两眼。关窗的时候，楼下还有人喊了一嗓子，我笑了笑没接话。