我坐在电视柜边上，遥控器硌着腰，看英女南第11轮那脚传球能不能形成单刀。我攥着手机壳，指关节在屏幕边沿划来划去，就是没刷出什么内容。赛后集锦那个争议判罚时，我往前探了探身子，嘴里的薯片都忘了嚼。
我猛灌了一口可乐，气泡顶得鼻子发酸，正好赶上咱们这边反击。我调出对决日程表，盘算着下轮几点能爬起来看。又想起英女南第11轮那阵子，听到隔壁房间老爸喊谁进的球，我扯着嗓子喊了句人名，差点把嗓子喊劈了。
那支球队的教练在边线来回走，我也跟着在客厅来回溜达，一圈又一圈。看完退出来，谁更在状态看得见。
看联赛的主场胜率，主场占优见真章，前锋的把握空间能力见真章。看联赛的净胜球，得失差就是硬指标，数据漂亮不如三分实在。
它连胜这一栏，谁的状态最烫，替补的厚度见真章。它进球这一栏，进攻端的王者，前锋的把握空间能力见真章。它探花位置富勒姆女足，看它的积分值，富勒姆女足，这是它的底气来源。
看它时，转播时间的安排，暴露了它赛事对球队的重视程度，场面好看未必赢。