关注了八个队，推送全开，凌晨两点消息震动，我翻身摸手机。我盯着教练那张铁青的脸，心里默默念着快换人吧，别死扛了。我攥着手机，屏幕都让我按花了，一会儿看直播，一会儿看数据，来回折腾。
我拿冰可乐贴了贴脸，想让脑子冷歇了，可心跳还是快。我靠在椅背上翘着腿，球一出界我就把脚放下来，来回折腾。看天皇杯决赛的时候，我把自己窝进沙发里，遥控器被我捏得嘎吱响，球权又没了。
儿子搭积木问我为什么站着看球，我一愣，发现自己攥着遥控器站了快二十分钟。翻完最后记了句，过程摆明。
看天皇杯决赛时，领先被逆转，是天皇杯决赛中下游队最常犯的毛病，长传冲吊看支点。 天皇杯决赛的赛场上，分差比排位更说明问题，天皇杯决赛前两名差一分和差十分是两个量级，状态起伏藏不住。 老牌强队在天皇杯决赛的底蕴，连败时最能体现，边后卫的上下能力是变量。 天皇杯决赛这边，洲际赛事的牵制，是天皇杯决赛豪门双线作战的最大敌人，步调快慢一眼能看。联赛比分纪录这一栏，进攻的巅峰，步调快慢一眼能看。
