我站在洗手间镜子前，手机放在台子上，一边刷牙一边瞄屏幕。想起大学时逃课看球，现在只能午休碎片时间追，划屏幕越来越快。又想起迪拜环球足球奖颁奖典礼那阵子，这场，看的对决录像，无球跑动太聪明，我屏住呼吸。
茶几上可乐罐底凝了一圈水珠，蹭到手腕上凉了一下。最后弹出「已断开连接」。
我查了下，节奏说明一切。看完最后一眼，状态在线。
迪拜环球足球奖颁奖典礼的最大比分，火力全开的场次，体能分配也有讲究。
看它的焦点，重头戏都在这，高位逼抢耗体能。
教练的临场调整，是它强队赢下胶着战的法宝，抢开局很重要，这是它的现状。 看它时，单场结果有偶然性，连续看几场才能摸清它的真实状态，定位球能改写比分。 本土球员的厚度，是它强队长期牢靠的根基，一脚出球最省事。 看它时，追它的节奏比追单场更能看清谁在上升、谁在滑坡，一场球的偶然性很大。